先被压抽屉最底层，面覆盖着《寒假活》《数精讲》。
但林言总得，仿佛字穿透质隔板，被母亲理无瞥见。
于又将转移至柜，塞叠好毛，坚皮质棱角又显得格格入。
最，到最终藏之所——林言枕底。
每躺，勺能隐约受到份坚，让到种奇异，仿佛与个“未自己”共享着个无晓秘密。
熄灯，于彻底睁睛，反复咀嚼个字：“请务必勇敢。”
勇，对于岁而言，个宏而模糊概。
敢于课堂举回答个确定问题？
还敢于反驳班里些调皮男起哄？
确定。
份自未嘱托，因缺乏具指向而显得格沉。
，尝试过各种方法与记本“沟通”。
曾锁，用最字迹空页：“谁？”
“需勇敢么？”
然而，页依空，没任何墨迹浮现。
也曾对着倾诉里烦恼，或者只捧着，期望能通过指尖受到丝自未度或悸。
切皆徒劳。
记本沉默得如同涧处块顽。
秘密带躁，很被现实浪潮淹没。
周，数单元测验成绩，个鲜刺“”分，像记闷棍，敲得林言晕。
从未考过么分数。
数向项，但维持分尚且难。
次考试，因着迷于记本秘密，复习总些神恍惚。
此刻，个数字仿佛嘲弄，连同蒙蒙空，起压。
放，同同叽叽喳喳讨论着分数周末计划，林言却像只被打湿翅膀鸟，沉默缀队伍末尾。
包里试卷个藏枕秘密样，沉甸甸坠着。
甚至始胡，就“勇敢”惩罚？
因为把用该用方。
回到，母亲周慧正准备饭。
到，探，带着惯常笑问：“言言回啦，今么样？”
林言含糊“嗯”，几乎逃也似钻自己。
把试卷揉成团，塞包夹层，仿佛样就能抹个彩事实。
，指冰凉，失败沮丧对父母责问恐惧，交织成张细密网，将紧紧缠绕。
种熟悉、缩壳里又回。
饭氛比林言象平。
父亲依忙碌，饭接个话，匆匆扒几饭便又。
母亲似乎察到落，夹筷子番茄炒蛋到碗里，：“点，最习累吧？”
柔切反而让林言更加难受。
几乎结束顿饭，然迅速退回自己。
，背靠着冰板，失败自否定刻达到顶峰。
需点慰藉，怕只虚。
像执个神圣仪式，先仔细锁好，然到边，从枕底取本记本。
些，带着种乎绝望期待。
如果真自未，如果真与相通，么此刻，否能够……吸，定，翼翼翻封面。
过熟悉扉页寄语，目首接投向面空页。
依空。
丝失望像般浇。
果然，只自己臆吗？
甘页页向翻，指因为用力而微微。
就几乎放弃，准备将记本瞬，作僵。
概第几页位置，原本空无物面，竟然真现字迹！
依种更成熟、更坚定，属于“未”字迹。
墨鲜，仿佛刚刚就。
面着：“别担次数考试，。
，己经始考‘为何而习’。
答案别期望里，而好奇里。”
林言猛用捂嘴，才抑制几乎脱而惊呼。
睛盯着几字，遍又遍着，脏胸腔里疯狂擂。
预言！
没提告诉考试结果，而事之，才回应……指引？
恐惧惊讶如潮般退，种所未、奇异平缓缓漫林言。
“。”
未自己，如此描淡否定让如临敌分。
句话像把钥匙，瞬松勒紧枷锁。
忽然得，个鲜数字，似乎真没么怕。
而面话，则像颗投入平面子，漾层层涟漪。
“为何而习？”
为妈妈欣慰笑容？
为爸爸偶尔夸奖？
还为同维持个“好”面？
似乎从未真正考过个问题。
习像呼吸样，件自然、必须完成事。
“答案别期望里，而好奇里。”
好奇？
对么抱好奇？
起自己偷偷图馆借阅、于各杂，起对婆讲述古老故事总得津津，甚至起曾好奇于朵形状、只蚂蚁径……些，似乎都与课本、与考试无。
记本回应，没提供任何解决困境具方案，却打扇更为广阔。
再纠结于次考试失败，取而代之，种朦胧、探索欲望。
抚摸着几现字迹，指尖受到种微妙、仿佛能与未共鸣震颤。
，本能标准答案作弊器，而位沉默、自方引者。
而引者己经点亮第盏灯，指向，自己。
无回响，比任何喧嚣慰都更力量。
，绝仅仅结束，而个真正始。